Un loc care, prin excelență, este leagănul civilizației latine: pietrele care vorbesc despre drept, despre imperiu, despre unitatea culturală a unei lumi care se întindea până în Carpați, acolo unde s-a născut Dacia, rădăcina veche a poporului român.
Din 2007, anul aderării, Italia a cunoscut un flux consistent de cetățeni români. Ei au devenit parte integrantă din țesutul economic și social al țării: în construcții, în asistență familială, în servicii, în fabrici. Și totuși, în paralel, s-a dezvoltat un limbaj public care adesea i-a transformat în țapi ispășitori pentru fricile și nesiguranțele altora.
O etichetă care, în gura multora, nu înseamnă cetățenie, ci stigmat.
Spune povestea unor oameni ca muncitorul din Suceava, care timp de treizeci de ani a trăit și a lucrat în Italia fără să ceară altceva decât ce e drept: un salariu, un pic de respect, demnitatea muncii.
Spune povestea unor femei care îngrijesc bătrânii italieni cu răbdare și tandrețe, a copiilor care învață în școlile italiene și vorbesc perfect limba, fără accent.
Spune povestea unor familii care plătesc rate, care votează, care participă la viața socială, dar care, de fiecare dată când apare o știre negativă, se trezesc din nou sub suspiciunea colectivă a unei națiuni întregi.
Sub ruinele Turnului Contilor nu a căzut doar un muncitor: a căzut o parte din demnitatea europeană pe care o proclamăm în vorbe, dar o uităm în fapte.
Când un român ajunge în Italia, într-un fel, se întoarce acasă — cel puțin simbolic și lingvistic. Dar această casă, uneori, îl primește ca pe un străin.
Este o „ironie" în sensul cel mai tragic și literar al cuvântului: nu un zâmbet, ci o rană care arată incoerența unei țări ce se declară civilizată și creștină, dar care încă poartă prejudecăți vechi față de cei veniți de dincolo de Adriatică.
Italia, care a cunoscut emigrația și disprețul în străinătate, ar trebui să fie prima care să înțeleagă asta.
În anii '50 și '60, milioane de italieni au plecat în Germania, Elveția, Franța, Belgia. Și atunci titlurile ziarelor erau la fel de dure: „italienii murdari", „mafioții", „fură locurile de muncă".
Astăzi istoria se repetă, dar cu rolurile inversate. Și uităm prea des că România face parte din Uniune, că cetățenii ei sunt europeni ca noi, că contribuie la PIB, la sistemul social, la echilibrul demografic al Italiei.
Poate că ironia istoriei este doar un mod prin care ne obligă să reflectăm.
Un om născut într-un oraș cu nume ce poartă amintirea Carpaților moare în orașul care a dat numele poporului său.
Cercul se închide, dar întrebarea rămâne deschisă: cât timp va mai trebui să treacă până când vom înceta să împărțim oamenii în italieni și români, în „noi" și „ei", și vom începe, în sfârșit, să-i considerăm pur și simplu oameni?
Ruinele nu sunt doar amintiri ale trecutului, ci avertismente pentru prezent.
Fiecare prăbușire ne amintește fragilitatea lucrurilor construite fără grijă.
Fiecare moarte ne obligă să ne întrebăm ce construim, de fapt: ziduri sau poduri?
Pentru că, în fond, Forurile Imperiale, care au văzut nașterea Romei, ar trebui să unească popoarele latine, nu să le separe.
Iar această moarte, atât de absurdă, atât de simbolică, ar putea fi o ocazie de a redescoperi că între Roma și București nu există distanță, ci o înrudire veche.
Depinde de noi dacă o vom aminti sau vom continua să o uităm.